Islario del sur
El blog
de Alfredo Vanínromero
ESTE ARRABAL
AMARGO
Por Alfredo Vanín
Hace algunos años, dos colombianos estudiosos
de las expresiones artísticas conversaban por radio. El crítico de cine Alberto Duque López, desde su
programa Nocturna RCN, al escuchar el disco del inmortal Gardel, “Arrabal amargo”, le preguntaba al
crítico musical Álvaro Gartner por qué en Colombia perduraba tanto la memoria
de Gardel. Porque no es sólo un fenómeno de Medellín -donde murió el cantante
junto a su gran amigo y creador Alfredo Lepera- dado que en Cali, afirmaba
Gartner, el culto al tango era tan igual como en Medellín, porque existían
también clubes, coleccionistas y
academias de baile que incluso todavía se mantienen junto a la fama salsera de
Cali. La conversación fue larga, pero apuntaba a esa especie de gusto por la fatalidad
que ronda a América Latina y en especial a Colombia, nuestro país desangrado en
guerras sucesivas tan solo por impedir que la tierra le pertenezca al campesino
y la mayoría de un pueblo tenga acceso a mejores condiciones de vida. Unas
castas caudillistas han hecho lo necesario para que el desarrollo de nuestras
sociedades y sus instituciones sea siempre un sabotaje a las posibilidades de
inclusión y vida digna.
Pese a la pretendida fama de felices, en medio de las tragedias de las regiones y comunidades marginalizadas, al relajo y mamadera de gallo, un destino desgraciado parece haberse abatido sobre la conciencia de los colombianos. Nos gustan demasiado las canciones que expresan la desgracia o nos invitan a la autodestrucción. Hay una extraordinaria vocación de derrota y amargura que circunda a nuestros pueblos. El lento suicidio o la muerte violenta parecen ser nuestros signos. Gardel, el tango, la música de despecho, están clavadas en la raíz anímica de un pueblo aparentemente tan alegre, rodeado de festividades durante todo el año, al que inclusive el gobierno se siente con derecho a prohibirle la fumada de un porro porque eso significa una libertad que no debemos tener, porque eso significa -en el concepto medieval del país conservador y fascista- un problema “moral” y no un problema de salud, mientras los crímenes más atroces se suceden frente a la indiferencia institucional y de sus más acendrados dirigentes.
Músicos y cantoras del Pacífico (Foto A. V.R.)
Un pueblo aparentemente alegre, digo, porque celebra todas las fiestas, carnavales y
reinados habidos y por haber, convirtiéndose en uno de los países con mayor
número de festividades. Es como si –dada la diversidad que jamás logró consolidarse
como país- cada grupo humano ostentara su reinado o su fiesta como muestra
orgullosa de su origen, en el mayor de los casos bendecida o emparentada con
figuras del Cristianismo.
Bajo esa capa de aparente alegría
subyace un pueblo que, como ninguno, celebra la tragedia. Basta detenerse en
los poemas sepulcrales de Julio Flórez y en numerosos versos de la lista de
vates llegados de los cementerios que nuestros mayores recitaban, y más cerca
todavía, en las canciones sepulcrales de un Darío Gómez, de un Caballero Gaucho,
de un Charrito Negro, y las canciones
llamadas norteñas que proliferan en nuestras barriadas y no solo sirven para
cubrir la programación de algunas emisoras, para dar rienda suelta al lagrimeo o
al rencor, sino también para despedir a
los muertos. En pueblos y ciudades se volvió costumbre acompañar los entierros con un aparato que
emite canciones pornográficamente lúgubres, entre ellas, la más sonada hasta
hace un tiempo: “Nadie es eterno en el mundo”, de Darío Gómez. En esto los
pandilleros son más festivos: sus canciones favoritas para “el camino sin
regreso” provienen del rap, de la
lírica del hip hop, y en casos más
extremos del tristemente famoso regaeton en
boga. Esta costumbre de acompañar el recorrido final de amigos y parientes con
alguna música estereofónica se afianza en tiempos recientes de las costumbres
mafiosas, en especial de aquel legendario capo caleño que fue enterrado con
mariachis. Nuestro pueblo lo copia todo. El reggaeton,
que se impuso bajo la sombra de la nueva generación de traquetos, seduce a los
jóvenes tanto por sus letras y jadeos porno como por sus videoclips de bailes
definitivamente sexuales. Detrás de esa imposición, como la otra, la mortecina
de la canción impulsada por paracos
(esa palabreja lúgubre que se incrustó definitivamente en el léxico nacional),
que hablan de droga y de muerte, se visualiza la tragedia.
Nos aferramos a la desgracia como si fuera nuestra mayor
esencia. Aunque por encima de ella, nuestro malogrado país subsiste, así sus
mejores destinos parezcan inalcanzables. Mientras en
La exclusión de la mayoría, representada
sobre todo en los históricamente explotados y marginados afros, indígenas y campesinos pobres, hace
parte de este sentimiento trágico, de
haber nacido derrotado de antemano. Pensemos en México, que tuvo la oportunidad
histórica de una revolución a comienzos del siglo XX. Es el ejemplo más
palpable, uno de los sucesos que abre la modernidad y las posibilidades de
reivindicación para la América Nuestra. Y es en el pueblo de los corridos
revolucionarios de donde provendrá la música para la tragedia cantada,
individual o colectiva, lo que impresionó a Jean-Paul Sartre: que en un pueblo
tan expresivo y vital como el mexicano una de sus canciones- himno expresara que
“la vida no vale nada”. De allí derivará la tradición mariachi que se instala
en Colombia con el cine, a la que sucederá la perversión cantada que ahora se
llama música norteña, con su apología del narcotráfico y las fuerzas nocivas capaces incluso de desviar el impulso
ideológico de guerrillas surgidas del campesinado.
El bolero nos llegó con sus raíces
cubano-hispánicas y se convirtió en otra forma del canto a la tragedia amorosa,
a menudo matizado con cierta picardía frente al desamor, a lo largo de todo el
continente, siendo los mejicanos sus más acendrados intérpretes, después de los
cubanos. Sin embargo, es necesario reconocer
que México adoptó y transformó el bolero llegado de Cuba, al igual que el
danzón, el mambo y el chachachá. Innumerables películas son un homenaje a la
música caribeña que entró por el puerto de La Veracruz y se fundió con el
legado africano, indígena e hispánico. De allí surgirán Los Panchos y Toña
De la Argentina llegó el tango, surgido de los arrabales porteños, con claros orígenes afro (incluso por su nombre), en donde intervienen la habanera cubana y el candomblé uruguayo, ambos de procedencia afroamericana. Carlos Gardel y sus inmortales secuaces llevarán el tango a los salones de la burguesía porteña luego de adquirir pasaporte en la sociedad parisina. Si Borges afirmó que el tango es un pensamiento triste que se baila, también es cierto que las tragedias del tango son más intimistas que las de la ranchera, y será tal vez por eso más apto para explicar su arraigo en una clase media derrotada. Lo que expresa el tango es la soledad y el anonimato que rodean al ser humano en una urbe en expansión, cuyo rumbo nadie conocía, y donde se mezclaba toda suerte de aventuras e historias, de injusticias, de bravuconadas y de pírricas victorias cotidianas.
Las llamadas “canciones sociales”, surgidas entre los años setentas y noventas, al calor de la revolución cubana y la insurgencia de los nacionalismos contra los poderes transnacionales y las dictaduras internas (chilena, argentina, por ejemplo), aunados a la nueva trova cubana, representan uno de los remansos renovadores más importantes de la música americana al sur del río Bravo, una música que nos dio un nuevo soplo, sobre todo a las juventudes de entonces, para cantarle a personajes revolucionarios, especialmente a las gestas rebeldes de América, a la revolución española, al sandinismo de entonces, a los héroes de las zafras cubanas, a las memoria de las guerrillas liberales del Llano, colmando de optimismo transformador nuestros lánguidos bambucos. Hasta los viejos valses del Perú y Ecuador se llenaron de renovado aliento revolucionario. Con la presencia inigualable de cantores españoles como Serrat, Ana Belén y otros, el continente pareció hervir de buen humor combatiente: que lo digan las canciones de Piero, de Soledad Bravo, de Mercedes Sosa, de la inigualable Violeta Parra, autora de “Alfonsina y el mar”, una canción que lo sumerge a uno en los acantilados donde Alfonsina abrazó la muerte. De Colombia no podemos dejar de citar los cantos de Pablus Gallinazo y de Ana y Jaime.
Día de los muertos (Oaxaca, México) Foto A.V.R.
Por fortuna, en América latina hemos
tenido a la par la contagiosa alegría del son cubano, la samba brasilera, la
cumbia, el porro y el currulao colombianos, con sus mensajes extrovertidos en
medio de cualquier desastre, que muestran claramente los ethos regionales. Mientras el bambuco, que surgió de voces y
tambores de descendientes de africanos en el norte del Cauca que tomaría dos
rumbos: hacia los placeres mineros del Pacífico conde surgiría el bambuco
viejo, el currulao y otros ritmos; y hacia la zona andina, llevado por las
tropas libertadoras, donde aparecería el
bambuco y el bunde despojado de su percusión. A la vez de él se apodera una burguesía del campo que compone sus letras “al paso alegre del
campesino”, pero también empieza a mostrar letras contestatarias de gran simpleza
o esa nostalgia dulzona de un campo a veces idílico pero siempre violentado.
Las músicas más alegres o desaprensivas de nuestro cancionero popular provienen
de los clásicos del Caribe, de la costa pacífica y de los llaneros, con algunas
muestras del Huila y el Tolima (el rajatabla, por ejemplo), porque incluso el
tan cacareado neovallenato nueva ola es parte de una industria artificial que sirve para expresar una pretendida juventud
que lloriquea en esos versos y en esas voces tediosas con una nostalgia light salida de rescoldos urbanos, salida de
un mundo rural destrozado.
Colombia, país de tragedias, donde los
proyectos populares han sido aplastados con sevicia, pero cuyo vigor sigue
latente, pese a las desorientaciones electorales y el afán de una rápida comodidad económica; donde una población como
Buenaventura está destinada a que desaparezca su gente para poder ampliar sin
límites un puerto; donde todos los líderes que han representado alguna alternativa popular
han sido asesinados o sacados de lidia mediante tretas mediáticas, acogió tanto
a la ranchera como al tango. Un viajero me diría hace años que aquí se
escuchaba ahora más rancheras que en México, más pasillos que en Perú y Ecuador
y más tango que en la propia Argentina.
Lo sé porque desde niño, en las victrolas ribereñas, en el Pacífico sur, escuché
a Julio Jaramillo.
A esta constante sensación de exclusión y despojo, se suma el
inconsciente edípico, que parece un mal de América latina, de herencia
feudal-terrateniente, donde el padre es el patrón y la mujer –pese a sufrir
exclusión y maltrato- es idealizada, ocupando el centro de un imaginario, como
esposa, como madre, tal como lo hizo
Pero esta idealización ha cobrado su precio, porque se ha tratado de un
símbolo construido de manera patológica, bajo las peores frustraciones, bajo
una estructura socio-familiar que nació destrozada por querer convertir en
sagrada una imposición occidental, en medio de nuestro mundo movedizo. De allí
que la mujer sea, en nuestras canciones populares, bajo figura de madre, el
símbolo acendrado de la pureza, y bajo la figura de amante callejera, el
símbolo de la más letal y desalmada prostituta.
Son las letras de la música las portadoras de un mensaje popular, de unos
indicios y a la vez de un credo que se repite de esquina en esquina hasta
volverse una verdad de a puño, la misma que funciona en los barrios y veredas, con
menos poder ahora que las llamadas redes sociales donde las fakenews
permiten tanto ayudar a despejar un crimen, como a elegir a un presidente.
El arrabal amargo es una de las
grandes contradicciones de un país que proclama su adhesión al cristianismo y donde se ha matado por
rencor o diversión de ver caer al enemigo; que reza de continuo pero le importa
un rábano si asesinan a un dirigente comunitario o una mujer indefensa. Seguimos
gobernados por los prejuicios supremacistas
étnicos y políticos, por los prejuicios de considerar inferiores a
grupos humanos forjadores del país como los negros y los indígenas; crímenes de líderes comunitarios que no les
duelen a sus dirigentes políticos de la más absurda derecha; masacres con explosivos a una escuela militar por
parte de la guerrilla que perdió el norte; la destrucción desproporcionada de la vida de la
gente y de la naturaleza como sigue ocurriendo con la deforestación del
Pacífico y de la Amazonía, con proyectos como el de Hidroituango en el Cauca Medio, un río destruido donde un dirigente llegó a expresar con indecente
oportunismo lo que otros responsables directos o indirectos de esta tragedia hubieran
querido decir: que se debía aprovechar la catástrofe para limpiar el río Cauca,
aprovechando el bajo nivel de sus aguas.
Este arrabal amargo sigue sus despropósitos, sumiso a un liderazgo político lleno de contradicciones y de plenos poderes para destruir un país y satanizar y bloquear en alianza con los poderes del norte a quienes no siguen el juego o trabajan bajo otro norte y no el nuestro, el sur, donde se le canta a la muerte sonriéndole de manera morbosa, pero donde también se han escrito grandes hazañas libertarias, fecundadoras de la vida y de la historia.
El tema musical de hoy
“Convergencia”, un bolero, enviado desde
Cali por el melómano Hernán Figueroa Ospina, nacido en San Pedro.
No hay comentarios:
Publicar un comentario